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M leitor das revistas desta Editóra, o jovem Tercílio Goes da Silva, da Av. Joana Angélica, 

Salvador, Ba.. escreve-nos para protestar contra a publicação que certa revista de 
seleções estrangeiras fêz, no mês de setembro, de um artigo intitulado “Roteiro para a 
delimqiiência”. 

“Imagine o prezado diretor — diz o Tercílio — que o escritor é norte-americano e 
cita casos em que as histórias em quadrinhos transformaram jovens em malfeitores. Diz 
também que nenhum menino que leu um clássico em quadrinhos, se interessou, mais tarde, 
em ler o próprio romance. Eu acho que o autor dêsse artigo pode estar certo lã nos Estados 
Unidos, mas aqui no Brasil as boas revistas em quadrinhos desenvolvem o interêsse pela leitura 
e até pelos estudos. Acho também que-o autor de “Roteiro para a delinqiiência” nunca pegou 
uma revista da Editôra Brasil-América”. 


S ÃO fregiientes os ataques, em todo o mundo, às histórias em quadrinhos. A acreditar 

no que dizem delas muitas pessoas, são as histórias em quadrinhos as únicas respon- 
sáveis por todos os roubos, todos os crimes de morte, todos os suicídios; pelos assaltos à mão 
armada, c até pelas guerras. Esquecem-se essas pessoas (que às vêzes se fazem passar gratui- 
tamente por “autoridades” no assunto) de que, antes da existência das histórias em quadrinhos 
já havia roubos, crimes de morte, suicídios, assaltos a mão armada, fumadores de ópio, e, 
até mesmo, guerras... 

Um dos fatos mais curiosos é que as histórias em quadrinhos são, sempre, atacadas 
em geral — “as histórias em quadrinhos não prestam”; “as histórias em quadrinhos fazem 
mal às crianças”; “as histórias em quadrinhos deseducam”. Isso dizem aquéles que jamais 
pensariam em dizer: “Os remédios viciam” (pois não é o ópio um remédio, assim como à 
penicilina ou o iodo?) ou “a pintura é imoral” (não há quadros de grande imoralidade? ) 
ou “a literatura deve ser abolida, por ser indecente” (quantos livros altamente imorais têm 
sido publicados? ). Realmente, há remédios que, usados indevidamente, viciam. Há quadros 
imorais. Há livros indecentes. E também há histórias em quadrinhos que não prestam e que 
podem, realmente, exercer má influência em quem as ler — seja o leitor criança ou adulto. 
E são justamente essas más histórias em quadrinhos que lançam sôbre tôdas as outras a pecha 
de “perigosas”, “imorais”, ou “prejudigiais à infância”. 

Há muito a EDITÓRA BRASIL-AMÉRICA LIMITADA vem fazendo uma rigorosa 
seleção das histórias que publica; primeiro, damos grande atenção ao conteúdo da história, 
para nos assegurarmos de que nada haja nela que possa, de qualquer forma, ser considerado 
exaltação do Mal e diminuição do Bem; nenhum transgressor da lei é jamais apresentado por 
nós como personagem heróico ou digno de respeito. Pelo contrário, fazemos sempre questão 
de frisar a verdade, chamando a atenção para a sordidez e o futuro negro daqueles que não 
se enquadram na Sociedade e não lhe respeitam as leis e a organização. Depois — em se 
tratando de narrativas de fundo histórico -— procuramos sempre conservar-nos estrictamente 
dentro da verdade histórica. E sc, por acaso, publicamos algum romance de fundo histórico, mas 
que não seja verídico em sua totalidade, chamamos a atenção para êsse fato, a fim de que os 
leitores não julguem que uma obra de ficção seja uma narrativa ficl de fatos realmente passados. 

Além de tudo isso, damos grande importância à questão da linguagem usada nas nossas 
publicações — não só no que diz respeito ao uso de palavras menos. delicadas (que não 
entram, em absoluto, em qualquer das nossas revistas), como também no uso do português, 
que fazemos questão seja o mais correto possivel. 

Infelizmente, nem todos os editores de histórias em quadrinhos pensam como nós, 
e por isso muitas vêzes somos acusados de erros cometidos por outros. 
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zontes indfindos, é à dertão de minha tema natal. 
di campeia à destemido vaqueiro cearende, 
que à unha de cavala acósda à tomo indômito 


na cêmado mais espôsco, e à demiba nela cauda 


com adminavel destrexa. 


Ali ao momer do dia, neboa entre as mugidos 


das heses a vor daudosa e plangente do napar 
que aboia à gado para à recolher aos cumais nó 
tempo da tema. 

Quando te tarnarei a ver, sertão da minha 
tema, que atraveddei há muitos anos na aura 
“serena e felir de minha infância? 

Cuando tonarei a respirar tuas auras im 
pregnadas de perfumes aqredtes, nad quais à há- 
mem comunga a deixa dedda naturera possante? 
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No fim do século XVII, quando aí apenas se encon- 
travam de longe extensas fazendas, o viajante tinha de 
atravessar grandes distâncias sem encontrar habitação 
que lhe servisse de pousada. 4 não ser algum afoito 











gs sertanejo à escotcira, era obrigado a munir-se de tódas 
W| as provisões necessárias tanto à comodidade como à 
e segurança. Assim fizera o dono de um comboio que no 
FO) dia 10 de dezembro de 1764 seguia pelas margens do 
Fa Sitiá buscando as faldas da serra de Santa Maria, no 
2] sertão de Quixeramobim. Era o capitão-mor Gonçalo 
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Pires Campelo que, em companhia de sua mulher D. 
Genoveva, de sua filha, D, Flor, c de numerosa escolta 
estavam a chegar à sua fazenda da Oiticica, onde pre- 
tendiam entrar antes de uma hora. 









O sófrego bao de D. Flor mastigava o freio e cspumava, 
impaciente desde que aspirara as emanações dos campos 
nativos, 
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Nesse momento chegavam 
os viajantes a uma pequena 
elevação de onde se avista- 
va ao longe a copa verde 
e frondosa da oiticica exis- 
tente no terreiro da fazen- 
da a que dava o nome, 
Um dos subordinados do 
capitão-mur que trazia a 
trombeta a tiracolo levou-a 
à bóca e tocou uma alvo- & 
rada cujos sons festivosf: 
encheram a solidão... 
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6) fogoso cavalo 
— em que-montava 
a nobre dama — já 
excitado por ter 
reconhecido | 
o ambiente em que 
nascera — 30 ouvir 
o toque EN 
da trombeta 
se arremessou 
impetuoso 
elo caminho 

a fazenda... 

D. Flor deixou-o 

correr livremente, 

e, breve, 
desapareceu 
encobcrta 

pelo mato 

ai mais fechado. 

Dc repente, 

o brioso cavalo 
estacou espavorido. 
com o pêlo hispido 

cas ventas 
insulfladas 
pelo terror! 


A donzela fêz um supremo esfórço para arrancar seu 
cavalo do estupor que lhe causava o terror do incêndio. 
Negros rolos do fumo, porém, a envolveram. E, sufo- 
cada pelo vapor, cla sentiu desfalecer-lhe a vida. Ela 
apenas póde murmurar uma palavra que lhe resumia 
tóda a sua aflição... sus 


Nisso, levantou-se no mato um fortis- 
simo estrépito que rolava como o bor- 
botão de uma torrente; c a moça vin, 
tomada de espanto, um turbilhão de 
fogo a assomar ao longe e precipitar-se 
contra ela. : 




























O corpo desmaiado resvalou pelo flanco do baio, mas não 
chegou a cair. Um braço robusto o suspendeu quando já a fralda 
do roupão de montar arrastava pelo chão. É que, ao ver o perigo 
em que estava a jovem, um Sertanejo que caminhava à escoteira 
— q par com a comitiva, mas por dentro do mato — logo galn- 
para em sua direção. No mesmo instante achava-se perto da 
rapariga, a quem tomara nos braços. Para salvála era preciso 
voltar antes de fechar-se o círculo 
de fogo, que já o cingia por 
todos os lados, com exceção da 
estreita nesga de terra por onde 


acabava de passar. 





SBIA 
Para rodear a coluna de E : 

fogo que lhe cortava o 

caminho da fazenda, 

teve o sertancjo de dar 

grande volta que o levou . 
aos fundos da habitação, 

completamente deserta 

nesse momento, pois 

todos os moradores, avi- 

sados pelo toque da 

trombeta, haviam acor- 

rido para o terreiro da 

frente a receber os do- 

nos e festejar a chegada 

déles. Saltou o serta- 

nejo em terra, sem €s- 

perar auxílio, e, atraves- 

sando a varanda... 
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«deitou o corpo desfalecido de D. Flor no longo canapé de couro 
adamascado que ormava a sala principal. Não assustava ao sertanejo 
a imobilidade da jovem; conheceu êle que não passava isso de um 
simples desmaio causado pelo vapor do incêndio 
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Ajoclhou então o sertanejo à beira do canapé; é tirando 
do peito uma cruz de prata, que trazia ao pescoço, mur- 
murou uma oração à Virgem Santíssima, como ação de 
graças por haver permitido que êle chegasse a tempo de 
salvar aquela inocente mulher. Tênue suspiro exalou dos 
lábios já rosados de D. Flor; e, à medida que ela ia 
voltando a si, o sertanejo sc afastava de costas, em dire- 
ção à varanda. Já próximo à porta, violenta comoção o 
abalou, Dos lábios da moça se desprendera em mavioso 
queixume um nome, e êsse era O seu 


















| 


Irresistível impulso o arrojou para a donzela; mas, como o cedro que o vento 
reclima sem arrancá-lo do solo, o sertancjo tinha dentro da alma um poderoso 
sentimento que lhe encadeava os assomos da paixão. Foi lentamente e com 
supremo esfórço tomando do primeiro elance, até que, arrancando-se ao en- 
canto que ali o prendera, desapareceu da sala. 
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Tóda a gente da fazenda 
esperava que aparecesse a 
cavalgada para recebê-la com 
“as alvíssaras, toque e acla- 
mações de alegria que eram 
de uso cm tais ocasiões. 
Mas, D: Genoveva, sem 
“atender às festas com que a 
saudavam, apenas entrou no 
terreiro foi em altas vozes 
perguntando pela filha: 
“Flor? Onde está Flor?” 
Esta pergunta deixou a to- 
dos surpresos. Não podiam 
compreender como a dona 
da casa lhes pedia notícia 
da filha, que deveria estar 
justamente chegando com 
cla. Nisso, um grito soou 
ali perto, a todos fazendo 
estremecer... 


Olhem só, gentes! 
Como veio bonita! 


Entre as mulheres 
que cercavam 
a dama € sua 
filha, nenhuma 
tomara maior 
parte nas aflições, 
como nas alegrias 
maternais, do que 
uma sertaneja 
alta e robusta, 
que mostrava no 
semblante rude, 
porém, amorável, 
uma franqueza 
de cativar. 
Era essa a Justa, 
“a ama de D. Flor. 
Apenas 
se desprendeu 
dos braços de sua 
mãe, D. Flor se 
atirou com efusão 
aos de Justa. 


A maneira por que a donzela 
fôra salva do incêndio ficon 
sendo um mistério. A maior 
parte da gente da fazenda 
atribuiu o caso à influência 
divina, e acreditava que Nos- 
sa Senhora da Penha fizera 
um milagre em favor da me- 
nina, e pela imtercessão da 
Justa. Outras, sem afirmar, su- 
punham que a menina, trazi- 
da à casa pela disparada do. 
cavalo (que foi encontrado 
depois atado ao pilar da va- 
randa...) apeara ainda fora 
de si, entrara e caira desmaia- 
da de susto no sofá, não se 
recordando dessas circunstân- 
cias devido ao abalo que so- 
frera. 


f 
- 


Então lembrou-se 
de mim, 
mamãe Justa? 








Flor! Que desespêro, 
quando cheguei 

e ninguém sabia de ti! 
Como não mom 


Ágora sossegue, 
que aqui está 
sua filha querida! 





Não sei, minha mãe! 

“Foi um milagre. .. 

Não pode ser outra 
coisa! 





Quanto a D. Flor, cogitan- 
do depois sôbre o aconteci- 
mento que ameaçara sua 
existência, recordavase de 
um grito que ouvira ao per- 
der os sentidos, e de um 
vulto que surgira de repente 
a seus olhos já anuviados. 
Mas, essa impressão que ao 
despertar exalava-se em um 
nome murmurado à flor dos 
lábios, seria a fugaz reminis- 
céncia deixada pela confusa 
realidade, ou ilusão apenas 
da fantasia turbada pela 


vertigem? 
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A morada 
— da Oiticica 
x assentava a meio 
lançante em uma 
das encostas 
da serra. Na frente 
elevava-se 
a frondosa oitícica 
de que viera o nome 
à fazenda, As casas 
da opulenta morada 
eram tôdas 
construídas com 
solidez e dispostas 
de maneira que se 
prestariam, sendo 
preciso, não 
somente à defesa 
contra um assalto 
como à resistência 
em caso de sitio. 


Tal, cra a herdade a que chegara o 
capitão-mor nessa tarde de 10 de de- 
zembro de 1764. Tomava êle do Re- 
cife, onde à volta de cada três anos 
costumava fazer uma viagem. Dessa 
vez levara a familia, para mostrar a 
capital de Pernambuco a D, Flor, que 
ainda não a tinha visto; pois só para 
visitar a avó em Russas ou para assistir 
aos ofícios da Semana Santa no Icó 
havia a donzela alguma rara vez dei- 
xado a Oiticica, onde nascera. Ao cabo 
da jornada fôra o capitão-mor atalhado 
pelo fogo, que afinal conseguira extin- 
guir com sua gente, E, já na fazenda, 
deu audiência de chegada a tódas as 
pessoas — desde o capelão c o feitor 
à - até ao último dos escravos, Todos vie- 
», ram saudálo e darlhe as boas vindas. 





que êle também 





Ah! Então é que nos pediu licença 
e nós lha concedemos. Agora, 
Manuel Abreu, chegamos e vimos 
achar fogo nas matas da Fazenda 
da Oíticica. E ninguém 
na fazenda soube, nem acudiu 
em tempo! Como foi isso, 
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Desde o dia em due o senhor capitão-mor saiu de jornada 






desapareceu da 
fazenda! 








o wa 


a SED) 
















Depois que passou o último da turma, volvcu o capitão-mor os olhos | 


para o seu feitor. — 
dE Falta um, Ah... O Amaldo! 

Manuel Abreu! > Mas... 

êsse não se conta! 



























Com licença do senhor E Pois amanhã há 
capitão-mor, saberá vossa senhoria de estar averiguado 
que eu não sei! Ainda não estou quem foi o causador 
em mim com um caso dêsses! do incêndio, para lhe 
ser lançado conforme 
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em em Deus que nos 
-* "havia de conservar nossa filha, 
id» D. Genoveva! 






Ed 
Dirigiu-se o fazendeiro 
ao pórtico da casa € 
entrou na sala pintada 
de florões a fresco, 
guamecida de móveis 
de jacarandá forrados 
de moscóvia com ta- 
chas de prata. Ali es- 
tavam D. Genoveva e 
a filha, que se levan- 
taram para recebé-lo. 
Então, só então, quan- 
do todos os seus deve- 
res de dono da proprie- 
dade estavam cumpri- 
dos, consentiu o ca- 
pitãomor que afinal 
pulsasse o seu coração 
de pai. Cingindo com 
o braço o talhe de D. 
Flor, cerrou-a ao peito. 


























Entrementes, Amaldo procurava esclarecer as causas do 
incêndio. Deu soga-ao cavalo e desceu rápido a encosta 
rodeando para sair em uma várzea a cérca de meia légua da 
casa da fazenda, ao longo de uma das vertentes da serra e 
cabeceiras do rio Sitiá. Do lado oposto crescia um arvoredo 
vistoso, apesar da estação, e que abrigava sob a rama verde- 
jante uma choça cujo cólmo era de palha de camaúba, 
como do troncô eram os esteios ca cumeeira. Arnaldo di- 
rigiu O cavalo para lá... 




















É preciso que abandones 
a cabana, Jó! Vim encontrar 
— uma cilada que nos 


Bem-vindo, Amaldo. 
Eu já sabia que estavas 
de volta. Desde esta 
manhã que eu te sinto 

“x chegar. 













o TA Não me enganei... Deixa que se 
Fa E o velho cumpra a vontade 
Jó corre perigo! de Deus. 4! 


É a cólera celeste 
que pesa sôbre 
mim. 


Eu te rogo que deixes a cabana, porém, porque, 
se fizeres aqui, e da fazenda te vierem buscar, 
achar-me-ão primeiro! 


Não, Jó. O que te ameaça é a vingança 
de um inimigo traiçoeiro que deitou fogo 
à mata da fazenda e o fêz de maneira a que 
as suspeitas recaiam sôbre ti. Mas, enquanto 
eu viver, ninguém te ofenderá, juro-o 


Caminha, Amaldo. Eu te 
pelas" cinzas de meu pai! 


seguirei aonde fóres. 





em tai A id 








[to 

e 

> nd da RE t : Carregou-o outra vez Armaldo, nos ombros 

K “Não sairás assim E, assim, chegou de novo ao ln | E seio rn a Ea b SEDES dessa vez 

E, k é Sid elho Tó evou-o até um bamburral espésso e impenctrável, que em- 

Do | por teus pés, que gar Onde. depara 0 velho Jó. brenhava as fragas alcantiladas de nm gmpo de penhascos 

E O O raso s1 gmpo de p 8. 
cixárias é = ; 

- para te buscarem.' 

— Proferindo essas 

E palavras, o mancebo 





carregou o velho 
nos ombros até 
dentro da mata, 
e o pousou em uma 
cepa de gameleira. 
Tornou então atrás, 
cortou uma palma 
de camaúba 
e entrou na cabana, 
onde apagou 
os vestígios que aí 
tinham deixado seus 
passos. Depois saíu 
andando 
sempre de costas, 
€ foi apagando 
os rastos deixados 
ao. passar. 
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A poucos passos, achou-se em uma cripta aberta na rocha viva. O sertanejo 
triscou fogo e acendeu um rôlo de céra amarela guardado numa grêta da 
pedra. A um canto via-se uma cama de couro de boi, e da parede pendia 


uma canastrinha também de couro de boi em cabelo. 








Ai está a cama e aqui Vai em paz, meu filho. 
dentro as provisões. RE Estou bem aqui. 
Prometes não sair o mo À Deus te guarde! 
enquanto não passar E; 

o perigo, Jó? 


Mergulhando por baixo dessa espessura, em 
um ponto onde mais fechada se mostrava, 0 
sertancjo surgiu ao cabo de algumas braças 
em “uma fenda de rochedo que formava a 
bóca de uma gruta. 





Amaldo não se demorou na gruta. Uma vez fora, A PE bi 
desandou o caminho percorrido, desfazendo todos os as SE HU w sf A 
indícios de sua passagem até o ponto em que havia HM 

deixado seu cavalo, que o esperava sem impaciência. | Amanhã nos veremos, 
Enquanto caminhava, Amaldo pensou... « Aleixo Vargas! 


=> apr | qe 
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Foi ao primeiro vislumbre da alvorada que o sertanejo determinou acordar, para ir em busca 
de Aleixo Vargas, que não era outro senão o sujeito cujo rasto éle havia reconhecido no 
mato próximo à cabana do velho Jó. A um tiro de arcabuz do lugar onde Arnaldo passara 
a noite estava a grota — um despenhadeiro profundo. Ali, dentre as árvores, a mais pujante 
era um angico secular, que 
lançava as grossas raizes a 
meio do precipício. De es- 






JT Ah está cancha sóbre um dos ramos, 
f o Moirão... dormia a sono sólto um ho- 









mem ainda moço, de insó- 
lita c desconforme robustez: 

cra o Aleixo Vargas, de cujo 
aspecto, bem como da fôrça » 
de que era dotado lhe viera | 
a alcunha de Moirão — no- 
me que nas fazendas tinha 
o poste onde se jungiam as 
reses para a ferra. 








Salve-o Deus, Aleixo Vargas! 
Pelo que mostra, não teve 
lá muita saudade do seu catre 
na fazenda... De poleiro 
cá pelas matas... 


Não sabe que me 
W despedi do Campelo? 
Deixei duma vez 
o homem por não 
Você é uma barra, 
Aleixo Vargas. 
Não foi debalde 
que lhe puseram 
o nome de Moirão! 


Depois de provocar o Moirão, Arnaldo fêz com que êle 
descesse da árvore. 


á Suponha, Aleixo, que em 
vez de companheiros 
éramos dois sujeitos 

12. que se traziam de ôlho 

e que aproveitaram esta 
ocasião de se descartarem 

; um do outro. 


eo EN Ah, isso cá de pulso não se fala! 
É) Ainda não encontrei homem 
para mim, nem touro! Mas, 
na ligeireza, a ser verdade o que 
se conta, não há por tôda 
esta ribeira quem lhe deite 
poeira nos olhos! 


E 


De que serve 
a ligeireza, 
sendo para fugir? 
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Amaldo caminhou para o colosso e erguendo os braços £ 
entregou-se àquele grilhão vivo. Enquanto Moirão buscava Fou) 
poema 
















estringilo, como as róscas dc uma serpente, o mancebo se 
colava ao adversário para atenuar a violenta pressão. Apenas 
Aleixo acochou o corpo do outro, supendeu-o nos ares, como 
o faria com um toro de pita; ao mesmo tempo, porém, os 
dois braços do sertanejo se esticaram para logo se retrairem 
rápidamente, c os punhos, como dois malhos de ferro bran- 
didos por molas rijas, bateram no crânio do minhoto. Uma 
nuvem de sangue cobriu os olhos do colosso que vacilava. 















Sempre o conheci, desde que chegou 
à fazenda, como homem bom e verdadeiro. 
Foi isso que me fêz seu amigo. 





Arnaldo o amparou para que não caísse e o deitou sóbre a 
relva. Ao cabo de alguns instantes, Armaldo ergueu o busto 
do Moirão € o encostou ao tronco de uma árvore. O colosso 
estava ainda meio aturdido. 


a e f 









No entanto, foi você quem deitou 
o fogo à mata, por detrás da cabana 
do Jó, junto ao rasto do velho, 
que vai ser acusado por essa 
maldade! O capitão-mor e a familia 
podiam estar reduzidos a cinzas! 


AB à Aleixo Vargas, eu sou | Do Amaldo, não, | 


seu amigo. Duvida? AM que me livrou éle 
q agi à do dente dos tapuias! 
ES E remeseina, o 


He Quanto a isso, não me 
deve reconhecimento, 


Aleixo Vargas. 


da 
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Fui eu mesmo! E, se não fôsse o danado 
do vento que empurrou o fogo para 
a serra e não me deixou cercá-los, 
éles haviam de ficar bem torradinhos! 

Jurei por esta orelha que, se não 

a vingasse antes de um mês, havia 

de cortála para que não vejam 
- nela minha vergonha! 

Ah, você não sabe, Amaldo! 











Sim. O pai de D. Flor 
aproximou-se e segurou você 
pela orelha direita. 

E o levantou do chão, 
onde você estava de joelhos, 
até que o pôs de pé. 






Moirão 
se enfronhou 
em uma carranca, 
sinal de profunda 
cogitação. Afimal, 
reconhecendo-se 
incapaz de resolver 
a terrível colisão, . 
deu um murro: 
na testa e arrancou 
pelo mato afora. 
Era êsse um meio 
físico de atenuar 
a dificuldade 
de sua posição, 
subtraindo-se por 
enquanto ao dilema 
fatal em que se 
achava colocado: 
entre a honra 
c a amizade. 


E: 
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Era por formosa manhã de dezembro, a terceira que raiava depois da chegada do capitão-mor à sua 
Fazenda da Oiticica. D. Flor, retida em casa no primeiro dia pela fadiga da jornada, e no segundo 
pelos chuvisqueiros que tinham encharcado o terreiro, aproveitou a bonita manhã para rever os 
lugares da infância, depois da longa ausência. 


Sei. Eu vi. Sei que você era agregado do coronel Fragoso, 
na Fazenda das Araras; um dia o velho deu-lhe dois berros, 
você respondeu rijo e ia ser castigado quando o filho 
do coronel interferiu e livrou você. Foi então que você 
saiu de lá e apareceu na Oiticica e entrou no serviço 
do capitão-mor, com que foi agora ao Recife. 
Lá, você se encontrou com o capitão Marcos Fragoso, 
o filho do falecido coronel, e êle lhe pediu para levar 
um bilhete de amor à D. Flor. Mas D. Flor | 
não quis receber o" bilhete 
e chamou o pai, que... 














( Não lhe pergunto, Aleixo Vargas, a razão 
que do homem bom que você era fêz 
“ontem um malvado, Em tempo dará 
contas a Deus, Mas avisolhe eu, Amaldo, 
o sertanejo, que, se descobrir mais seu 
rasto a uma légua em roda da Oiticica, 
“vou por êle até onde 
o encontrar! E messa 
hora pode encomendar 
sua alma. 
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Lana SS 





“e já estávamos perto do Recife. Timhamos 
atravessado um rio chamado das Tabocas, onde se deu 
uma grande batalha no tempo dos flamengos. 

Eu ia adiante quando um cavalo bravio correu 
para brigar com o meu alazão! 


& donzela deu volta ao redor do edifício e foi 
sair próxima ao casalinho de Justa. A sertaneja 
acabava de ordenhar suas cabras. Quando 
fusta viu a poucos passos sua filha de criação, 
levantou-se com ímpeto de contentamento... 







D. Flor, a rr, 
começou a beber 
de um púcaro 
do leite tirado 
havia pouco. 
E, enquanto 
conversavam, 
D. Flor contou um 
estranho fato 
que se passara 
com ela 
na viagem de ida 
ao Recife... 












Foi apenas o susto. Quando o cavalo se atirou N Nesse momento, Amaldo surgiu ua porta. O sertancjo dos 

como uma onça para morder o alazão, dias antecedentes, livre e indômito, ficou lá fora; quem 

um homem apareceu não sei donde, entrou for um mancebo tímido e acanhado, no qual, todavia, 

agarrou-o pelas orelhas e lhe saltou em cima! a aparência rústica do trajo é o enleio do gesto não escure- 
E o mais curioso é que o tal sujeito ciam a nativa beleza e o molde airoso do talhe. 


que me salvou dava 
uns ares do Armaldo! 





( Anda ai, Amaldo! 
Abraça tua irmã de leite! 
w 


O filho e a mãe 
se abraçaram 
estreitamente. 
Depois dêsse 

desafôgo 

das saudades, Justa 

levou o filho pela 

mão até o lugar 
je onde ficara D. Flor. 
és Ou por espontâneo 
movimento, ou para 
se subtrair ao enleio 

da situação, 
Armaldo voltou-se 
para a cabra 
que lhe seguira 


os passos 
e estendeu-lhe 
as mãos. 












Aonde vais tão cedo, 


Armaldo deu alguns passos 
Amaldo? 


para a porta, vacilando como 
um ébrio... 


i 


, 
























Amaldo não se 
animara a cingir 
o -talhe da donzela. 
Se lhe tocara 
o corpo, 
fôra por impulso 
de sua mãe. 
Logo recuara, 
porém, para 
esconder 
a comoção. 
Colava a mão 
sóbre o peito, 

— para comprimir 
O coração que 
saltava como um 
potro selvagem... 









Arnaldo se dirigiu então à fazenda, onde avistou o capitão-mor Campelo 
com o tenente ajudante c o padre Teles... 












E -—-, 






O sertanejo curvouse e beijou a mão ao fazendeiro, costume 
patriarcal já em voga no sertão e que êle praticava por um- 
impulso dalma, pois habituara-se desde a infância a respeitar 
no velho Campelo um outro pai. Amaldo e o tenente Agrela 
trocaram fria saudação. Havia entre ambos um afastamento 
que já o capitão-mor havia percebido com pesar, pois dese- 
java ligar entre si os dois mancebos, como os trazia unidos 
em sua afeição. O tenente ajudante foi-se arredando à feição 
de retirar-se... 























O capitão-mor começou a conversar com Amaldo, que lhe 
contou de modo pitoresco alguns episódios relacionados com 
um casal de onças que de há muito vinha rondando as rescs, 
O capitão-mor sorriu e passeou um momento enquanto com- 
punha novamente com sua costumeira expressão de gravidade 
a fisionomia. 














Bem: agora saibamos outra coisa. Estivemos 
ausentes cérca Ne quatro meses de nossa fazenda. Durante 
ésse tempo consta-nos que Arnaldo abandonara a fazenda. 
E tormandc nós, só hoje, do quarto dia 


8) de nossa chegada, nos apareçe. 


AR, ao quartel, 
senhor capitão-mor! 






NZ ; 
Aonde ides, 











ia 
«= |). Que quer isso” ,& 
“ dizer, Amaido? 





“4 =k Vie 
e é ins 


Ea 
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Uma vez já pedi permissão ao senhor 
capitão para dizerlhe que não 
pertenço ao serviço da fazenda. 
Não sei lidar com os homens. 


Cada um tem seu 


Conheço. Agradecemos a sua dedicação, Amaldo. 


quando êle nos 


o meu é para viver no mato 
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como êsses 





gênio; 


= 
Mas uma fazenda não dispensa um regime que mantenha 


a quantos a ela pertencem na obediência e respeito ao dono. *, 
Na tarde de nossa chegada, dissemos ao nosso feitor, 


deu parte de sua ausência, 


que lhe tinhamos concedido nossa licença... 


O primeiro impulso 
de Amaldo foi 
desabrirse contra 
a resolução que 
o velho capitão-mor 
acabava de anunciar 
com a fórmula solene 
da vontade. Mas 
reservando-se para 
defender mais tarde 
e no momento 
preciso sua liberdade, 
conteve-se nessa 
ocasião. Se opusesse 
à tenacidade 
do fazendeiro seu 
caráter indomável, 
o choque haveria 
de ser terrível. 








Y Quer darse em handoleiro, 
que andam por aí? 















Amaldo ergueu a fronte com um assomo de es- 
cândalo contra a injunosa suspeita. 









O senhor capitão não pode temer 
isso de mim! Conhece-me 
bem! Minha vida 
lhe pertence! 







Depois .consideramos que tal não houve. Mas não podíamos 
voltar atrás sem quebra de nossa palavra; portanto, ficou sendo 
verdade que consentimos em sua viagem. Esperamos que não 
aconteçam mais faltas como essa, Sabe, Arnaldo, que lhe 
destinamos o lugar em que serviu seu pai, de nosso primeiro 
vaqueiro. Agora, vamos avisar a D. Genoveva que trate 
das bodas de Alina com você. Na Páscoa.. 


O que posso asseverar do senhor' 
capitão-mor é que não serei nunca 
“ nem vaqueiro de fazenda, 

nem marido de mulher alguma. 


O capitão-mor se encaminhou para a casa. Ao deitar o pé no primeiro degrau da escada, 
voltou-se e gritou ao sertanejo... 
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Arnaldo teve um sobressalto, 


Diga-me onde anda o velho Jó, que deitou fogo 
no mato da fazenda, na tarde de nossa chegada 









Mas é um rapaz estonteado! 
Manda-lhe o capitão-mor 
Gonçalo Pires Campelo 
que vá buscar o velho Jó! 


mas não sou- 
denunciante 
nem esbirro. 















Asseguro ao senhor capitão-mor que 
não foi o velho Jó quem deitou fogo 
no mato. Sei onde está Jó... 






“Ao senhor capitão-mor Gonçalo 
Pires Campelo, digolhe eu, 
Amaldo Louredo, que não! 


O fazendeiro estendeu a mão para travar do braço do imancebo; 
êste, porém, restraiuse de um salto e colocou-se à distância. 
Foi então que a ira terrivel do velho fêz-se explosão, estalando 
como a cratera de um rochedo vulcânico ao arremassar a lava, 






Arnaldo, 
em cujo 


semblante 


perpassou 
uma sombra 


de melancolia, 
levantou 
- a cabeça 

€ cruzou o olhar 
sereno co 

o irado lampéjo 
do velho. 





Êste brado, que éle 
repetiu três vêzes 
uma sóbre outra 
abalou os ares, 
estremecendo 
a casa é reboando 
pelos ecos 
da montanha. 
O ajudante acudiu 
e o terreiro se 
encheu de homens 
de armas 
e escravos que 
haviam acormido. 
ao brado 
do fazendeiro. 
Todos tinham 
avistado de longe 
O capitão-mor, 
que se voltara 
um instante, 
e Arnaldo em pé 
junto ao banco 
da oiticica. ' 





+ 


Agarre-me êsse atrevido! 
Que é de...? perto dêsse banco! 



























“4 
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Pois vão desencoválo ainda que seja no inferno! E tragam-no vivo ou morto! 
Ao voltar-se, O capitão-mor Gonçalo Pires Campelo 
o capitão-mor não não seja dono da Oiticica, nem pise 
vira mais Amaldo. mais a soleira de sua porta, se... 
O sertanejo 
desaparecera 
de mancira 
incompreensível. 
já a êsse tempo 
haviam saido 
ao terreiro 
D. Genoveva 
€ a filha, inquietas 
pela irritação 
do fazendeiro, cuja 
causa vieram a saber 
ali. Veio Agrela 
comunicar 
a inutilidade 
das pesquisas feitas 
nos arredores, para 
descobrirem Armaldo 













Por sua filha, que bebeu 
o mesmo leite que êle, 
não jure, meu pai! 


O velho quedou-se um instante, ao cabo do 
qual, travando a mão de D. Flor, caminhou 
com ela para casa. D. Flor tinha destinado 
cssa manhã para abrir seus baús c tirar o que 
trouxera do Recife. Para ajudá-la, chamou 
Alina, que era filha de um parente remoto de 
D. Genoveva; ficando órfã em tenra idade, 
o capitão-mor, a pedido da mulher, a tinha 
recolhido com a mãe viúva, prometendo educá- 
la e arranjála. Alina era, pois, a jovem que o 
fazendeiro destinava para noiva de Amaldo. 
Era loura e muito bonita. 


Que maravilha, Flor! 
Na faixa está escrito: 
“A mais formosa”! 





D. Flor foi tirando 
do baú as galantarias 
de tôda sorte, 
das mais finas 
€ custosas que então 
se vendiam 
no Recife. 
Pegou numa faixa 
de chamalote azul, 
passou-a a tiracolo 
prendendo-a 
ao ombro direito 
com um broche 
de ouro e mostrou 
a Alina, com a ponta 
dos dedos, 
as letras bordadas 
na fita; havia ali 
um dístico lavrado 
a fio de ouro 
em uma e outra 


banda da faixa... 





















Foi uma sorte 


de cavalhada... 






e | o PA 
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PER AR? 

Ú A 7 = 

R De tódas as festas que vino (4 

E Recife. as mais luzidas É. 

E foram as que se deram em PRM 

º » regozijo pela chegada £ 

E “do novo govemador, 

K Dom Antônio de Menezes, 

É conde de Vila Flor. 

o Houve muitos jogos e 

i divertimentos . 

E Veio depois o jôgo 

[ bes das argolinhas... 

! É a 

E Fig go 

Es “...e eu recebi um anel que me ofertou na ponta 

de sua lança um dos vencedores, o capitão Marcos 
Fragoso, dono da Fazenda do Bargado. Mas êste 
outro argolão de ouro é outra história; num mastro,. 
no meio da praça, suspenderam de um fio de sêda 

f êste argolão, com as fitas a voar como se fôssem' 

N á: galhardetes. Era o prêmio mais cobiçado por todos 

h fá os cavaleiros, « o vencedor poderia ofertálo à dama 

E , Es ; 7 de seus pensamentos. Da primeira investida ne- 

o | Ps nhum tocou na argola; nem da segunda; e muitos 

E ; dos campcões se levantaram tanto dos arções, na 

ú ânsia de atingir o argolão, que rolaram por terra. 
Na terceira investida, poucos restavam; o Marcos 
Fragoso, que ia na frente, com um bote certeiro 
enfiou a ponta da lança no argolão! Mas, ao mesmo 
tempo, outro cavaleiro que vinha contra êle à dis- 

N g | parada, enfiou a lança ado outro lado, de modo que 

[ 7 /á WE S da, os dois ferros ficaram atravessados em cruz! Não se 

E; / 1% ; soube quem era o outro cavaleiro, pois tinha um 

Ê: 


lenço amarrado no rosto, deixando-lhe apenas os 
olhos a descoberto. Os dois campeões forcejaram 
para arrancar o argolão; foi aí que o desconhecido 
correu sôbre o seu contrário e arrebatou-lhe a lança 
da mão. Todos aplaudiram a façanha, menos o 
Fragoso, enquanto o vencedor, chegando ao palan- 
que onde eu estava, apresentou-me o argolão na 
ponta das duas lanças...” 
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“... Eu nem sabia o que fizesse, de contente e ao me Eosxs co desconhecido? Não desconfiou de quem ' 
tempo de acanhada que fiquei...” : seria? Pois pelo modo parece que era pessoa 
E EE do e Sae con or E» conhecida! Não se parecia com o Amaldo? 
Foi minha tia D), Catarina quem recebeu o argolão o 
com a faixa e a passou pelo meu Que lembrança! 
“= — ombro; com isso redobraram É E que razão tmha êle 
para esconder-se? 


Um tropel de animais que ressoou perto da casa tirou as 
duas meninas de sua distração. Ambas, impelidas por igual 
movimento de curiosidade, debruçaram-se à janela e retrai- 
ram-sc, tomadas de surprêsa pelo que viram, 


= Olhe, Alina! Aquêle mais alto, 
“que tem a casaca de sêda 
1 -açafroada... Sabe quem é? 
Dem E 
ssa ERRO Selena AS | 
Rd E am O Fragoso... 
E Aê de quem você falava 
5. ha pouco... É? 


“ 
“ 
MO 


O capitão Marcos Fragoso, Y 
de jornada para sua fazenda 
f Ee do Bargado com êsses amigos, 
: ci Sê E “: fetis q gd DR ão pocha, passando a primera 4 
o capitão Marcos Sapo DEV: aço “ie Dido | f não p pa p 


Nesse momento, 


vez pela Oiticica, faltar à cortesia 
“> de saudar o senhor capitão-mor 
Gonçalo Pires Campelo! + - 


Fragoso — pois 
era ele mesmo 
que chegava — 
avistando as jovens 
fêz com o chapéu 
profunda saudação 
a D. Flor, que 
respondeu confusa 
recolhendose 
da janela. 
Entretanto, 
O capitão-mor 
Campelo, 
saindo ao patamar, 
convidava 
os hóspedes 


a entrar. 
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Vão os senhores ver também a Fazenda do Bargado, que é das mais belas 

déste Quixeramobim. No tempo do finado coronel Fragoso, poucas podiam 
competir com ela. O senhor capitão Marcos não quis 
ser nôsso vizinho, como o foi seu pai. Os mancebos 






E e * - 
Depois de alguns cumprimentos o 
capitão-mor convidou os recém- 
“chegados a que entrassem. Era cos- : 
tume de tôdas as grandes fazendas | 
não deixar partir os hóspedes sem os 
regalar; « isso usavam os ricaços, não 
tanto por obséquio e satisfação dos 
estranhos, como principalmente por 
ostentação. 'D, Genoveva ordenou os | 
aprestos necessários e, em poucos 4& 
instantes, tudo estava preparado só- 
bre uma mesa coberta de ricas alfaias. 
À mesa não compareceram D. 
“Genoveva nem D. Flor « Alina; o 
“capitão-mor, acompanhado de seu 
ajudante Agrela e de seu capelão, 
“padre Teles, fêz as honras do ban- 
E quete. 











Não ná que 
estranhar... 





Costumo demorar-me no Recife, é certo, 
senhor capitão-mor. Mas tenho minha casa 
nas Araras, ondê fico mais perto de meus parentes, 
que são todos de Inhamuns. Meu pai gostava 
mais do Bargado. 


Era mcio-dia quando os viajantes se despediram do capitão-mor 
Campelo, depois de agradecerem a fidalga hospitalidade que” tinham 
recebido. Quando transpunham o terreiro, o capitão Fragoso voltou- 
se de chófre e logrou seu intuito — que era o de surpreender as quas 
jovens à janela, a espiar a cavalgada. () mancebo inclinou-se, corte- 
jando-as com o chapéu. 


Quando brincávamos juntos, 


Absorto como estava, o sertanejo se 


Enquanto D. Flor 
respondia, com 


polido recato, Alina, . 


que se esquivara, 
avistou dé repente 
entre a ramagem 
das arvores o vulto 
de Amaldo, cujas 
feições tinham nesse 
momento sinistra 
expressão. Quando 
afinal sc apagou 
o último ruído 
“da cavalgada, Amaldo 
vergou a cabeça 
ao peito, € assim 
permaneceu longo 
tempo, imerso em 
tristeza profunda 
“e acabrunhado 
* por uma dor 
como nunca sentira. 


afastou maquinalmente da casa, na 
direção da serra... 


Cego que eu fui! Pensei que êste 
doce engano havia de durar sempre... 
E de repente se apagou o encanto! 

Flor tem dezenove anos. Sua mãe 


casou-se nessa idade, e há de estar 


Noivos não 
faltam... 
Já apareceu 


- pensando no enxoval da filha. 


cuidava eu que haviamos de ser 
meninos tôda a vida. Agora... 
vai casar-se... Um outro homem será 
seu marido... e ela deixará 
de existir para mim! 





“4 
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Não! Flor não pertencerd 


Ainda que seja à custa 
de minha salvação eterna! 


que farias? 


“Pensa em tua alma, ÁArhal- 
do!” — foi o que disse Jó. 
O sertanejo se demorou na 
caverna até à tarde, quando 
se despediu do velho e ga- 
nhou a mata. À essa hora, já 
os acostados da fazenda que 
o capitão-mor enviara à sua 
procura, desenganados de en- 
contrá-lo, ou tinham voltado 
à casa ou andavam longe, a 
bater o mato. Armaldo en- 
controuse com sua mãe € 
com D. Flor, que já havia 
conseguido aplacar a cólera 
de seu pai. Mas Amaldo teve 


- de fugir novamente, porque 


se recusara a se ajoelhar pe- 
rante o capitão-mor. E o ser- 
tanejo, indo ao lugar onde na 
véspera deixara Aleixo Var- 
gas, o Moirão, judhe o 
rasto que ia na direção da 
Fazenda do Bargado! 


a nenhum homem na terra! 


Se um homem quiser roubar-me o bem 
que me pertence, e que faz tôda 
a minha felicidade, posso matá-lo 
sem me tornar assassino? Foste moço 5, 
um dia: teu coração há de ter amado 
uma mulher... Nesse tempo 





Proferida esta surda exclamação, arrojou-sc pelo mato € 
momentos depois surgia na entrada da caverna, para onde 
quatro dias antes havia transportado o velho Jó. De um 
relance, o velho leu na fissonomia do mancebo, sem que 
suas pupilas cstáticas se movessem. 















+ 
ai Vieste confiar-me um segrêdo, y 
“A filho. Eu escuto... 
A Conheço os pensamentos «< 
dos homens, filho. 








ac Não me perguntes, filho, que não me lembro 
“mais do que fui! Pergunta a teu coração, 
que é moço e vive; o meu está morto. 





Não derrames 
nem uma góta 

de sangue rm, 
de teu irmão! . 











a - 






lá perguntei... 
E êle me respondeu. 
Não te direi o quê... 
Nem a mim mesmo 
tenho coragem de repeti-lo! 







E DO ie) 
Fido a oe / 


Chegando próximo à casa da Fazenda do Bargado, o mancebo apcou do cavalo em que 
viera montado, seu fiel Corisco, e deu senha ao animal para continuar nó mesmo: TUMO. 
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O Corisco, pratico 
nessas emprêsas, 
agachado por entre 
o arvoredo 
aproximou-se até dar 
rebate aos cães 
da fazenda, 
que partiram 
em matilha a acuá-lo. 
Já Armaldo, 
se aproveitando disso, 
acercou-se da casa 
« com a cautela 
“necessária para não 
ser pressentido. 
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Da sala principal, que abria para a varanda, escapavase o rumor de falas alegres e de risos festivos. 
assim como o tinir de pratos « o triscar de copos. O capitão Marcos Fragoso banqueteava-se 
com seus hóspedes. Pela janela do oitão pôde Armaldo observar o interior. 


















Eu estou com o Ourém! 

Eu, o capitão João Correia 

não acho muito jeito 
de fazendeiro 

Cd do nosso umigo. .,.é 

















Simule quantas razões lhe aprouver, 
primo Fragoso! A mim, Ourém, 
não me convence de que o mais chibante 

casquilho do Recife se lembrasse  - 
de vir a êste sertão ferrar bezerros... 


1” 


Já que tamanho empenho [fazem 
em conhecer a verdadeira 
tentação desta jornada, 
não a ocultaret por mais tempo. 
Pois a quem primeiro 
comunicarei resolução de tanta 
monta senão a amigos 
de minha maior estimação? 


Um dêsses próximos dias far-me-eis * 
a graça de me acompanhar 
d Oiticica, onde irei pedir 
ao capitão-mor Campelo a mão 
N de sua filha, a formosa Dona Flor! 


A gentil 
noiva! 


1 - Foi heróico 
“o esfôrço 
que fêz Armaldo 
— para se conter, 
ao ouvir O nome 
de D. Flor 
de envôlta 


com tais efusões. 
Reagindo 
ao violento 
impulso 


E 
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De longe, voltou-se. Na sala, à 
claridade das lâmpadas, destacava- 
se o vulto elegante de Marcos 
Fragoso, que sc crgucra da mesa. 
O sentanejo murmurou. .. 


No dia seguinte, estava o capitão- 
mor Campelo sentado, como de - 
costume, a uma cadeira de alto es- 
paldar forrada de couro e colocada 
no patamar. O fazendeiro, termi- 
nado o jantar (que naquele tempo 
era ao meio-dia), fazia a sesta até 


passar à fórça do sol e depois vinha 
se sentar ali, onde tratava dos ne- 
gócios da propriedade. Nessa tarde, 


mandou éle chamar o Inácio Góis, 
que lhe servia de vaqueiro da fa- 
zenda desde a morte do Louredo, 
paí de Amaldo. 


que o arrojava 
contra 
aquêles homens, 
afastou-se 
- precipitadamente. 


var 


= ua 
,. 


? Roga a Deus que te livre 
desta tentação! 


























Não tem que imaginar, 
Inácio Góis! Se amanhã cedo 
a Bonina não estiver no curral, 

ficamos sabendo 
que o nosso vaqueiro 
só serve para curar bicheira! Mm 


Chegou o Inácio Góis, a quem o fazendeiro pergun- 
tou de -chófre pela Bonina, uma novilha de D. Flor, 
que estava desaparecida. Ate 















É uma coisa que não se explica, senhor capitão-mor! 
Já bati todo ésse mato e nem sinal da novilha! 
Eis Nunca se viu uma coisa assim! 
Faz a gente imaginar... 





















- and EN AEE ODIN 
cr AVANT ERES NOR 1 o 


Se o Arnaldo estivesse aqui, 
já êle a teria descoberto! 










O Agrela vira as meninas se dirigirem para o banco começou 
a andar pelo terreiro, ao lado do capelão; sua direção apa- 

rente era o muro levantado em volta do terreiro. Tinha êle, 

porém, uma linha objetiva, que seu olhar indicava a cada 
instante, fitando-se rápido, mas veemente, no formoso sem- 
blante de Alina. Padre Teles — talvez que por indícios 
anteriores — percebera a estratégia do tenente ajudante e se 
prestava de boa: vontade à manobra. Foi mais adiante a 
complacência do capelão, pois, ao passarem junto dos ban- 
cos, deu-se por fatigado e sentou-se, indicando ao compa- 
nheiro o lugar que ficava entre êle c a jovem. Aproveitando 
“o ensejo, Agrela dirigiu algumas palavras rápidas a Alina... 


Mais tarde, o capitão-mor conversava com D. Genoveva. 


( Desde que tivemos a desgraça de perder o Louredo, ) 
que o nosso gado anda à mercê de Deus. 
E tempo de pôr cóbro a isso. Já guardamos o lugar 
de vaqueiro para o Armaldo, que já está em idade de servilo 
Portanto, senhora, cuide com tôda presteza é 
A do enxoval da Alina, para casá-la 
= quanto antes com o rapaz. 
É o que havemos resolvido. 






Essa melancolia é pela ausência dêle? 
Tenho ordem de descobrilo 
vivo ou morto! 
O Amaldo? 
Mas... êle não fugiu, 
senhor Campelo? 
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No campanário da capela acabava de soar a última badalada da Ave- 
Maria. Nisso, longe, pela várzea além, começaram a ressoar as mo- 
dulações afetuosas de uma voz que vinha aboiando. Alina estreme- 
cera, escutando os sons vibrantes da canção. Seu olhar, volvendo em 
tómo, cruzou-se com o olhar de Agrela, que de longe a fitava; à 
súplica instante que se seguiu, o tenente ajudante opôs um pálido 
sorriso. Transida de susto por êsse sorriso, a moça murmurou ao 
ouvido de sua companheira... 


que assim o determinamos, 
Dona Genoveva! 


- é ; E 
47) 5 o h | ETR 
É o Arnaldo! E agora? Gee DEVE Virar “ E ee 


Ec É Tue o 4. 
a QE ac 
Se êle vem... 4 E ipi. 


5 * Meu pai o igará pe ' 
O senhor capitão-mor... 3. IP rá é Rm 


est — Alina! 


nucd tua matas we 
. .* e 


Nas outras pessoas, 
o aboio 
* não causara 
a menor impressão, 
como coisa muito 
comum no sertão. 
Alguns vaqueiros 
se lembraram 
de que êsse era 
o modo de cantar 
de Armaldo. 

De repente, uns 

gritos no curral 
chamaram para ah 

a atenção. 

O capitão-mor 
inquiriu do: Agrela 
a causa do rumor. 

“E a Bonina . 
que apareceu” — 
disse o ajudante 
apontando para 
a novilha parada 
junto à cêrca. 


Indagou o fazendeiro do caso; e Inácio Góis, insinuandose como descobridor da Bonina, já 
começara uma história, quarido D. Flor o atalhou... 











O capitão-mor ergueu os olhos na direção indicada pela filha, e 
viu parado a pequena distância Amaldo montado no seu cavalo. 
O mancebo tirou o chapéu e ficou imóvel. Então, o capitão-mor 
estendeu majestosamente a mão para Amaldo, o qual, apeando, 
pronto veio beijá-la comovido. E o fazendeiro lhe disse pater- 
nalmente. .. 








Vá tomar a bênção 


d sud mde, Depois de ter acariciado a Be- 


nina, -D. Flor se dirigiu aos 
seus aposentos e, ali, tomando 
um objecto que procurava, saíu 
com Alita em busca do casa- 
linho da Justa, a mãe de Ac- 

















—— 
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Entrando no casalinho, Flor e Alina se encontraram com 
Justa que, avisada pelo rumor das vozes, acudia a recebê-las. 
Ao clarão do fogo aceso na cozinha, avistaram um vulto que 
ambas reconheceram. Flor abraçou sua mãe de leite c lhe 
entregou o objeto que trazia. 


O vulto surgiu da sombra, Era Amaldo, que tirou a bólsa 
das mãos dc Justa e a arremessou ao fogo. 


Obrigada minha Flor! 


Esta bôlsa, mamãe Justa Ele vai ficar contente! 


é que eu trouxe do Recife 
para o Arnaldo. Eu tinha 
intenção de não lha dar mais, 
pela desobediência que éle 
praticou. Como ele encontrou 
a Bonina e voltou arrependido, 
entregue-a, de minha parte. 













jav osa madrugada. O capitão-mor ia a uma montearia ou vaquejada, que era a correria ao gado selvagem 
ao ester — Faça ealizaçar Deles campos. Adiante, vão Flor e Alina; seguem-se D. Genoveva com o capitão-mor, 
e logo após o padre Teles, e o Agrela à frente de uma escolta. Ao chegarem à várzea, saíu-lhes ao encontro ço que 
também se incorporou à comitiva. A idéia da montearia tinha partido do dono do Bargado, o capitão Marcos Fragoso, que 
por uma carta mui cortês mandava convidar o seu poderoso vizinho ea família. E 
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ds ge a O ponto designado para o encontro com o capitão-mor era à - 
POA É beira de uma coroa de mato, ao pé de uma colossal marizeira. 








Tinha nascido o sol. A essa hora em que 
o capitão-mor com sua família seguia pelos 
tabuleiros em busca das margens do rio 
Quixeramobim, outra cavalgada, que par- 
tira de ponto diverso, caminhava na mes- 
ma direção; e, no passo em que, ia, com 
pouco devia cortar o rumo da primeira. 
Compunha-se esta outra cavalgada do ca- 
pitão Marcos Fragoso e scus hóspedes c 
parentes. Também éles vinham encoura- 
dos, isto é, vestidos à moda sertaneja. 





Depois de trocadas as mais corteses saudações, seguiram juntas as duas [EE 
cavalgadas. Marcos Fragoso conversava com o capitão-mor... 
Temos uma excelente manhã 


f para a nossa montearia, 


Al A senhor capitão-mor! 
f 
E dj 


« 
4 












Amaldo, apesar de preparado para o encontro, não póde 
conter o movimento de repulsa que lhe arrancou a chegada 
de Marcos Fragoso. Como, porém, estava retirado, ninguém 
percebeu o olhar com que éle marcava o destruidor de sua 
felicidade. amam — 





EÊ 

[FR 

[é 

| Desde então, o sertanejo 

ê que já se mostrava esquivo, 

[ê afastou-se ainda mais e, à 

E pretexto de não estorvar O 
À caminho aos outros, desviou- 
| se para o lado e seguiu por 

E dentro do mato, 

E: 

E 

É: 
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Lá está o Dourado! 
É um touro que tem fama 
por todo êste sertão! 






A cavalgada 
chegara a uma 
ligeira eminência 
donde 
se dominava 
tóda a planura 
em tómo. 

A várzea estava 
coalhada de gado, 
que no comprido 
pélo e no aspecto 
arisco mostrava 
ser barbatão. 
Depois 
de breve pausa, 
para descanso 
dos animais, 
os cavaleiros 
se preparavam 
para começar 
a montearia. 





RS 








O Dourado era um touro alto e esguio. Êle conhecia o homem 
e estava acostumado a enfrentá-lo. = ue 





O Dourado é um touro destemido e que tem zombado 
dos melhore: vaqueiros déste sertão, Há sete anos 
que éle apareceu, e até hoje ainda não houve 
quem se gabasse de pôr a mão no Dourado! 
Nem o Louredo, 





Pode jurar em nossa palavra, 
senhor Daniel Ferro! 
Nunca houve 
touro como o Dourado! 
Quem lho diz é o capitão-mor 
Gonçalo Pires Campelo. SN 
Se alguém disser o contrário, 





Todavia, 
que o Dourado não é para comparar-se 
é um herói.. m, como Rabicho... 
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O capitão Marcos Fragoso dirigiu úm olhar tão claramente 
à D. Flor que todos compreenderam a alusão de suas pa- 
lavras, quando êle gritou... 


ER fon = Nao ha a id : Eee o a 
a mão no ourado. Não desfazendo NRP , “ vai dar sua última carreira! Entre os mi Ez 
de er s0 0 Armualdo, nosso Y Ei de noivado que tenho de oferecer breve a ri E 

vaqueiro, mas quando tiver a ei É ei RA - das formosas, figura um par de sandálias es 
experiência do pai! ç ss ERR sopa cravejado de pérolas. Faço votos 

e de tirar as solas das sandálias 
do couro do Dourado! 
Com minha própria mão! 














O capitão-mor firmou-se na sela e soltou o brado estridente 
do vaqueiro ao disparar. Ao grito do capitão-mor, outros 
reboaram. E os seus cavaleiros se arremessaram ladeira 
abaixo, no encalço do Dourado. 





As vaquejadas do gado bravio, ou mon- 
tearias como ainda as chamavam à 
mania portuguêsa e clássica, pouca di- 
ferença tinham quanto ao modo das 
que se fazem ainda agora no sertão, 
durante o invemo e depois. Naquele 
tempo, o gado barbatão se multiplicava 
com prodigiosa rapidez. E os vastos 
campos incultos, bem como as florestas 
ainda virgens, ofereciam às manadas 
selvagens refúgios impenetráveis. Daí 
provinham essas famosas correrias, tão 
celebradas nas cantigas sertanejas. 


Ea SA a 4 Po! 
ad NS 


o VR ESSES 


Alina, depois de alguma hesitação, aproxi- |N 
mou-se de Amaldo. À piadãa é 


As senhoras 
ficaram 
na eminência, 
guardadas 
pela escolta | 
e acompanhadas 
do padre Teles. 
D. Genoveva 
e D. Flor, 
juntamente 
com o padre Teles, 
se dispunham 
a ir campear 
as novilhas 
que pastavam 
ali perto. 





o 
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Ah soe ue 
eu sabia 


que não era por mim... 
Disse-o brincando... 
A senhora D. Genoveva 
não me chama sua noiva, 
Amaldo? 

E para zombar de mim! 







Alina proferiu esta frasc com o mesmo tom de faceira melan- 
colia, e tão queixoso, que Amaldo se sentiu comovido. 










































Não é de você, Alina, 
que zombam, mas, de mim. 
| Seu noivo deve ser outro. 
Eu lhe darei 


um que a mereça. * 


para fugir. Ai está a razão 
por que fiquei, Alina. 










—  —— 





Fragoso acreditava que o Dourado não lhe podia escapar. O 
touro corria frouxamente e mal guardava entre êle e o cavaleiro 
a distância de cem passos. Era um touro astuto e manhoso, O 


Dourado. q, 
" Ser E sé + 


No momento em que o capitão-mor 
partira com os outros campeadores, 
Armaldo não se deixara influir. 'To- 
davia, ficara de observação, porque, 
se o Marcos Fragoso se mostrasse 
capaz de pegar o Dourado, êle se 
propunha a arrebatarlhe a satis- 
fação dêsse triunfo, como já fizera 
uma vez... G 








D. Flor aproximou-se 
de Armaldo para, com 
uma qulavra meiga € 
afetuosa, aplacar seu 
ânimo rispido. Mas, no 
memento em que che- 

-gav. ao lado dêle, Ar- 
naldo disparou colina 
abaixo, soltando - êsse 
brado pujante que o ser- 
tanejo* aprendeu do in- 
dio, seu antepassado. 
Quando o Dourado ou- 
viu o brado de Amaldo, 
conheceu que tinha ho- 
mem em campo. E, 
abrindo a carreira, dei- 
xou o Fragoso a uma 
grande distância. Desde 
então, o Marcos Fragoso 

“Continuou à correr, mas 
já não era atrás do Dou- 
rado, e sim atrás do ser- 

tanejo. 





Voltando o rosto, viu Amaldo na fisionomia do capitão Fragoso a expressão de seu rancor, 
respondeu-lhe com um sorriso de desprêzo. O Fragoso exclamou... 


à ir dá dd 
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O capitão-mor, Daniel Ferro c Agrela, que já vinham atrasados, com a 
chegada do Amaldo perderam a esperança não só de agarrar o touro como 
de seguir-lhe a pista. Resolveram, portanto, parar em um alto para 
acompanharem com a vista a corrida. O mesmo faziam D. Genoveva, D. 
Flor, Alina, o padre Teles, o João Correia «e o Ourém, primo do capitão 
Fragoso. Era uma corrida vertiginosa, aquela. Touro e cavaleiro fugiam 
instantancamente à vista que os fitava. 















Ecou! Ecou! 
Arriba, vaqueiro! 


x» 






Assim, Amaldo! 
Aguenta, rapaz! 


Quando Amaldo, correndo atrás do Dourado, respondeu 

com palavras de desprêzo ao desafio de Fragoso, êste, já 

irado, teve tal acesso de cólera que acabou por apanhar talos 

de palmeira e com êles esbordoar o próprio animal em que 

montava 
Quando parou, de extenuado, concentrou- 
se e refletiu. Marcos Fragoso viera ao 
Quixeramobim arrastado pela paixão que 
nêle acendera D. Flor. Várias razões ha- 
viam de pesar no ânimo do dono da Oiti- 
cica para aceitar a sua aliança: O grosso 
cabedal que ainda possuia êle, Fragoso, a 


vantagem de ter por vizinho na rica Fazenda 
do Bargado um parente próximo, e, final. 
mente, as prendas de mancebo e cavaleiro 
que muito valiam para noivo de uma filha 
mimosa € bem querida. 





E 
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Efetivamente, o capitão Fragoso já tinha o seu 
plano feito. Mandou chamar de sua fazenda das 
Araras, no Inhamuns, o seu cabo de bandeira, Luis 
Onofre, com uma boa escolta de gente decidida. 
E, de uma conferência que havia tido com Luis 
Onofre, fóra combinado que Onofre se postana 
de emboscada com sua escolta no lugar conhecido 
por Baús, em caminho da várzea do Quixeramobim, 
Na volta da montearia, o capitão Fragoso obteria 
sob qualquer pretexto uma audiência do capitão- 
mor. Se a resposta fósse favorável, estava tudo 
resolvido; no caso de uma negativa, o Luis Onofre 
receberia um sinal convencionado. Então, ao 
passar D. Flor, o bandeirista arrebataria a donzela 
e partiria com ela para o Bargado, seguido por 
Marcos Fragoso. A intenção era casar-se imediata- 
mente com D. Flor, para o que já tinha no Bar- 
gado um padre que mandara vir de Inhamuns. 


Então, 
senhor capitão Fragoso? 
Que novas 
dá-nos do Dourado? 


A nova que trago, 
senhor capitão-mor, é que não nasci 
para o oficio de vaqueiro, 
mas para 0 ter dao meu serviço. 
Foi isso que me ensinou o Dourado. 
Mandei o José Bernardo... 


Na ourela da mata, 
à sombra 
de umas grandes 
sucupiras copadas, 
tinham os/criados 
do capitão 
Marcos Fragoso 
arvorado um tóldo 
de damasco amarelo, 
formando 
um vistoso pavilhão. 
Ali já estava armada 
a mesa. A vitela 
que fomeceu a carne 
para o banquete 
fóra laçada 
pelo próprio 
capitão-mor 
e sangrada 
pelo Daniel Ferro, 
+ O banquete 
foi demorado. 
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O resultado de ter refletido, lembrando-se das providências 
que tomara, foi que Marcos Fragoso se conteve. Seu cavalo 
estava ali perto; foilhe fácil apanhálo. A pequena distância 
andada, veiolhe ao encontro o primo Ourém. q 


Ora, ressuscitou 
o primo Fragoso! ) E 





Pois aqui me tem... 
Como dessas corridas 
de touros não se tira 
outro proveito 
senão uma fome de caçador, 
vou saber em que altura 
anda o almôço! 












ssa 


ração 


Melhor; 
fêz sua obrigação... 


Ef Não é preciso, 
o touro não tarda aí. 
O Amaldo já o derrubou, 
com certeza! 
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Já estava a terminar o al- 
môço, quando Amaldo 
ouvia de longe os brindes 
que se trocavam os convi- 
dados. Aproximou-se cau- 
tclosamente por dentro 
do mato, Perto do baio 
de D. Flor estava um ra- 
paz de vinte anos, que 
cra um cigano desgarra- 
do, e estava a fazer cari- 
cias ao baio. O sertancjo 
parou um instante a ob- 
servar O cigano, € seguiu 
adiante. O capitão-mor 
foi quem primeiro o avis- 
tou. 


Lo 





Sempre escapou-te * Eu já o peguei, Eu sabia que o Dourado y Bravo, Amaldo! 
o Dourado, À senhor capitão-mor. tinha de ser meu, e que o Amaldo À Onde está o maganão? 
e que o havia de amansar! 


afã? * =P 
14 a, q Tive pena déle 
x . E i 
/4 à SEE a ANE f ecosoltei... Mas, antes, 
cá? % o ES 4 RO E marqueio com a marca 


de D. Flor. 


Pena de um demônio 
em figura de boi! 


Que ie nés Mas... que prova ) Daniel Ferro foi prudente, c se afastou. 1, enquanto Amaldo 
e oginiro ss temos nós disso? d relatava ao capitão-mor o que sc passara durante a corrida, 
) não cessou à sertanejo de observar a Marcos Fragoso, e viu 
a conferência que cle teve com o Ourém. 4 
uy 
E agora na volta, primo Ourém, que pretendo falar ao 
A tua palavra, Arnaldo, capitão-mor sobre o assunto. FE decidir esse casamento de 
que nós temos que depende o meu sossêgo, pois quis o fado que eu não 
como a nossa. . possa viver sem Dona Flor. À conferência há de acabar 
Se hã quem duvide... Misses UM tanto azedada; julgo prudente não a 
a de Ê 4 é 
Lá isso's prolongar com despedidas... 


é verdade. . * 


4 
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Instantes depois 
annnCcIoNsE 
a partida. 
Tomou a comitiva 
pelo mesmo 
caminho. A cérca 
de meia légua, 
da marizeira, 
onde as duas 
comitivas 
se haviam juntado, 
Marcos Fragoso, 
que seguia 
com o capitão-mor 
entretendo-o 
com wma conversa 
banal, 
fêz uma pequena 
pausa e mudou 
de tom. 





Nossa filha, senhor capitão Marcos Fragoso, não podia 
" pensar em homem algum 
sem licença de seu pai. 
Fique sabendo, O senhor 
pensou que nossa filha 

estivesse à sua espera, 
ou de outro qualquer. 



















Será, proventura. 
alguma princesa? 






Fragoso calon-se, Com um movimento expressivo, tirou o 
chapéu c o conservou na mão. Soou então no mato o canto 
da saracura; e com pouca demora outro sinal lhe respondeu 
a cérca de cingiienta braças adiante: cram os Sinais conven- 
cionados com sua gente para a emboscada. O moço capitão 
voltando à dircita meteu-se pelo mato seguido de tôda a sua 
comitiva. 
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Agora, senhor capitão-mor, W 
peço-lhe vênia para tratar 
de um ponto que me toca 
mais que nenhum outro. : 
O muito e estremecido afeto que 
sinto por sua filha, Dona Flor, 
obriga-me a pedir sua mão 
a vossa senhoria, 
Acredito ser por elalretribuido... 





E a filha do capitão-mor Gonçalo Pires Campelo! 
Está ouvindo? Podiamos, se nos aprouvesse, 
escolher entre outros o senhor Marcos Fragoso 
para casá-lo com Dona Flor. Mas não admitimos 
que pretenda casá-la consigo! Eu disse não. F não! 





Enquanto isso, oculto nas vizinhanças da Fa- 
zenda do Bargado, o velho Jó espiava a casa 
da fazenda e seus arredores. Amaldo lhe re- 
comendara que observasse os movimentos do 
Luiz Onofre e da sua bandeira, pois suspei- 
tava da vinda dessa gente. E Jó, tendo des- 
coberto tóda a trama da emboscada, agi a 
tempo dc neutralizá-la. Assim, quando soara 
o grito da saracura, Marcos Fragoso supós 


que D.. Flor já fóra raptada, como o com- 

binado. Mas não acontecera isso. E, daí a 

pouco, Armaldo se encontrava no local onde 

deveria se ter dado o assalto traiçociro; O ser- 

tancjo ali acorrera ao ouvir certas batidas no 

chão, processo de comunicação à distância 
, que o velho Jó usava. 
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do chegar lá, e vendo a gente da escolta cuida no chão, Arnaldo estremeceu,., | 
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Envenenados... +d 
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Tontos, apenas. + 
Dei-lhes suco de tingui. 
Deixa-os dormir 
Co daqui a uma hora 
8 db. acordarão... 


se 


s E 


« 
E pdoe domo 


bos 


Cs homens tinham mgerido a mistura depois, 


ficando sob o efeito do tingui... 
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Depois de combinar com Jó o que lhes res- 
tava a fazer, Amaldo deixou o velho no lugar 

da emboscada e voltou ao sítio onde havia 
ficado a comitiva. Ali chegou, como vimos, 

ao terminar o almóço, e contou ao capitão- 
mor a pega do Dourado. Desapareceu nessa 
ocasião, mas para acompanhar por dentro do 
“mato e observar o jógo do Fragoso. Viu o 
sinal dado por éste, com o chaptu; o moço 
cigano (que êle surpreendera afagando o ca- 
valo de D. Flor,) oculto no mato também 
vino sinal, soltou o grito da saracura e dis- 
parou a correr; o cavalo desta não o seguiu, 
porém, conforme éle esperava; mas seguin-o ; 
Ammaldo que breve o alcançou c, derrubandoo  - 
da sela, deixou-o amarrado entre a folhagem. 

O sertanejo imitou então o canto da saracura, 
enquanto Jó espantava os cavalos emboscados 
que partiram a desfilada na direção do Bar- 
gado. 








Amaldo crgucusc de um impcto, c antes que pudesse do- 
minar o violento impulso de sua alma, arrancou as flóres 
para jogá-las no chão, D. Hor, que já apeava, foi tomada 
- de surprésa. No primeiro assomo da indignação, não viu ah 
senão um homem que tivcra a insolência: de tocá-la. 







Minha... 
senhora? 
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Passava do meio-dia quando o capitão-mor chegou com sua 
familia a Oiticica. D. Ilor dirigira o cavalo para baixo da 
arvore. Amaldo a seguira, c, saltando em terra, ofereceu-lhe 
o ombro para que cla pudesse apcar do cavalo. Ii, vendo 
umas flóres que Marcos Fragoso dera à jovem, disse-lhe 
com a voz suplicante... 


Va Y . 4 
Fire essas flóres! 
Têm veneno... 


Não esqueça o seu lugar, Amaldo! 
“Lembre-se de que jd udo é 
um menino malcriado! 

E de que eu sou uma senhora! 


x PAGINA 36 









O velho referiu o que fizera: - 
enquanto os bandeiristas aguar- . 
davam a passagem da comitiva, - 

Já fóra aos alforjes e tirara um - 
caneco de aguardente à qual 
misturara suco de ramos de 
tingui; depois juntara aquela 
mistura à aguardente da vasi- 

lha grande e ao vinho, tendo 

o cuidado de as sacolejar. 
“Tendo ouvido a explicação do. 
velho, Amaldo foi à várzca, 
“matou um boi e o esfolou com . |”. 
rapidez; cortou o couro em 
correias com o que o sertanejo 
amarrou pés e mãos de todos 
os componentes da escolta, im- j 
clusne Rosinha, uma jovem 

cigana que havia sido a cncar- 

regada de saltar à garupa de 

D. Hor e impedila de gritar, 

na hora do rapto. 
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Cbr a À NS RE 
ár Não. Mas, 
apesar de nos termos 


criado juntos, 
não sou sua igual! 













Ndo tem na mão 
um chicote? 
Se a ofendi... 
castigue-me . 


Não. Mas, se outra vez se esquecer 
do respeito que me deve, Arnaldo. 
eu me queixarei qu meu pai, 
para que êle o corrija! 
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EH; 
Ditas essas palavras, 

a donzela afastou-se. 
Então Amaldo, saltando 
de novo na sela, 
meteu as esporas 
no Corisco, seu cavalo, 
e disparou ladeira 
abaixo. Correu direito 
ao Bargado. Ia resolvido 

a desafiar 
o Marcos Fragoso, 
matá-lo para vingar nêle 





a humilhação sofrida, 
e, depois, deixar-se 
matar para assim 
se punir do crimé 
de haver punido 
D. Flor. 
Entrementes, D. Flor entrava em seus aposentos, depois da 
repreensão que dera a Amaldo. E, de repente, dois rocais de 
A Fazenda do Bargado, no entanto. estava de- Aqua eins as faces. Por que chorava? — Foi a 
sorte e Amaldo doer alí cncotios a Tila mterrogação que dirigiu à sua consciência. E Sã E 


+ 
€ 





de um vaqueiro inválido que ficara para guardar 
a casa. Disse-lhe a mulher que o capitão Marcos 
Fragoso havia partido uma hora antes para Inha- 
muns levando tôda à sua comitiva c mais o José 

- Befnardo com a gente da fazenda. Eis o que 
sucedera: Marcos Fragoso esperava — ao se 
despedir do capitão-mor — alcançar pouco além 
dos Baús o Onofre e a escolta, que ele acredi- 
tava conduziam D. Flor, conforme o plano. 
Mas, ao descobrir os bandeiristas estirados no 
chão, no lugar da emboscada, e sólidamente 
amarrados, entendeu que tinha sido burlado pelo 
capitão-mor. Isso o encheu de furor, e partiu 
para a sua Fazenda das Araras, dizendo que não 
poria os pés no Bargado senão depois de tirar 
sua desforra. 








A donzela permaneceu algum tempo imóvel, completamente 
absorta. À pouco € potco a figura do vaqueiro que a desa- 





mória da jovem surgiu o vulto de um menino de sete anos, 
vestido com um gibão de couro... 





Ao tempo dessas cenas de infância, que reviviam agora na 
memória de D. Flor, o sertão de Quixeramobim era infestado 
pelas coríerias de uma valente nação indígena que se fizera 
temida desde o Cratius até o Jaguaribe. Fra a nação Jucá. 
Resolvera o capitão-mor castigar os ferozes gentios, que. vi- 
viam ameaçando a fazenda. 


Armaldo assistira ao combate e vira o denódo do valente 
Anhamum, que lhe ganhou a admiração e a simpatia. E, 
quando ouviu dizer que 6 chefe dos jucds iria ser supliciado 
no dia seguinte, protestou a si mesmo salvar Anhamum. 
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catara foi-se desvanescendo, e da névoa que sc fêz na me- 


ÃO MARAVILHOSA 





Esse menino cra Amaldo; ec o gibão per- 
tencia ao pai, o vaqueiro Louredo, que o 
deixara usar por estar velho e surrado. D. 
Flor, tornada também e em sua fantasia à 
idade feliz da inocência, olhava com espan- 


to para aquéle pirralho. As recordações se 
sncediam no espírito de D. Flor, e a absor- 
veram tanto que ao dar cóbro de st achou- 
se no poial da janela, onde não tinha lem- 
brança de se haver sentado... 


Os jucás foram derrotados e seu chefe, o terrível Anhamum 
(nome que na lingua indígena significa “irmão do diabo”), 
ficou prisionciro. Então mandou o capitão-mor conduzi-lo 
à Oiticica, onde foi metido no calabouço. 


O calabouço da fazenda ficava na extremidade do quartel, 
Era um poço coberto por um alçapão. Foi aí que atiraram 
Anhamum. Descido o alçapão, Aleixo Vargas, o Moirão. 
sentou-se em cima... 


Se tu és 
irmão do diabo, 
pede a éle 


que te tire dai! 





(és 


. 
dá metades À A * 
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Fechonse a noite. Amaldo desde a tarde trabalhava na emprésa cm que sc empenhara. 
Tinha éle meses antes descoberto uma galeria subterrinca que ia das raizes da oiticica (por 
dentro do tronco) até a um certo lugar por baixo do quartel, próximo ao calabouço. 
Cavando uns palmos à sua esquerda, deu com a muralha do poço e sem mais demora co- 
meçou a-arrancar a argamassa com a ponta da facu c a tirar os tolos. À meia-noite estava 
concluido seu trabalho. Anhamum ouvira rumor, percebera a natureza do trabalho e, sem 
compreender a que devia a salvação, esperou-a. Amaldo conduziu o selvagem fora da caver- 


na e apontoulhc a floresta, pronunciando uma palavra tupi: “Taigoara!”, que significa 
“livres” O selvagem, com um dente de seu colar de guerra, sarjou a pele fazendo uma 
simbólica marca por cima do peito esquerdo c afastou-se proferindo uma palavra “coapara”, 
cujo sentido só mais tarde Amaldo veiu a saber ser “camarada,” “amigo”. Horas depois se 
descobriu a evasão, que deixou a todos perplexos. 


A 





Tempos depois morreu Louredo. Amaldo sofreu muito. E 
certa vez, passou fora oito dias. Foi dessa vcz que, vagando 
pelo campo, encontrou atirado ao chão um homem quase 
agonizante. E que o velho, resolvido a deixar-se morrer, 
armara um laço, cruzara os pulsos nas costas e, metendo-os 
na corda, fizera disparar o nó que The atara as mãos. Amaldo 
o desamarrou... 


Eu mesmo. 
Eu queria morrer... 
Mas é horrível! 
Tenho sédeh 





pan ar 
De novo espalhara-se o ter- Ra 3 
ror pelos campos de Oui- 
xeramobim. Anhamum, o 
feroz chefe dos jucas, vol. 
tara à frente de quinhentos 
arcos, e dessa vcz para as- 
saltar a Oiticica e tirar a 
desforra. O capitão-mor se 
preparon” para receber os 
selvagens, os quais não se 
fizeram esperar. Uma noi- 
te chegaram éles à margem 
do no Sitiá e, no dia se- 
guinte, as casas da fazenda 
estavam cercadas. Aconte- 
ce que o Moirão foi apn- 
stonado pelos indios c Ar- 
naldo o salvon, graças ao 
reconhecimento de' Anha- 
mum, Amaido já sabia a 
lingua dos selvagens, que 
aprendera com o velho Jó. 





Arnaldo salvou o infeliz e o persuadiu à acompanhá-lo. Jó 
— pois éra êle — sentiu desde logo uma atração irresistível 
por ésse menino. Jó serviu de mestre a Amaldo. Foi de Jó 
que Arnaldo recebeu conhecimentos irregulares, sem método 
c ligação, porém superiores aos que se encontravam no sertão 
por aquéle tempo em pessoas do povo, 


Eu tinha uma cabána... 
õ 2 Os malditos puseram-lhe fogo 
para queimar-me vivo! 
ATE 


Quando cureceres 
do braço de Anhamum, 
envialhe esta seta, 
que êle correrá 
a defenderte! 


a 


ide 
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“Eram essas as recordacões que D. Flor 
repassava na memória. Depois, cla 
refletiu... 


Eu, a filha do capitão-mor Campelo, 
daqui em diante 
devo manter 
distdnciu 
entre mim 
meu irmão 
de leite! 
Não posso ver 
em um 
vaqueiro sendo 
um agregado 
da fazenda! 
Nada mais 
que isso! 


D. Genoveva chamou a filha c a 
levou à presença do capitão-mor, 
que espcrava sentado no canapé, 
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tinha filha, a senhora chegou à idade 
de tomar estado. . 
Procuramoslhe um marido, digno daquela 
u quem mais prezamos no mundo, 
Lembramo-nos de seu primo Leandro, 
filho do falecido Cosme Barbalho, 
homem de prol, a quem o filho 
não desmentiu nas obras. 


Aceito, meu pat. 
Basta ser 
de sua escolha 
para que eu o tenha 
no melhor conceito. 





À noite, pouco antes do toque de recolher chegaram à Oiticica dois viajantes: uma dama a cavalo 
e um velho à pé. A dama, que trajava de luto, ajuclhou-se aos pés do capitão-mor. 


Campelo 
comunicou 
à filha 
que mandara 
um portador 
com carta 
ao Leandro 
Barbalho, 

+ O qual 
breve estaria 
na Oiticica. 


Sou uma desventurada 
que vem pedir 
ao capitão-mor 
agasalho e proteção 
contra meus perseguidores! 


Que diz, 


mulher? 


! Com a justiça imfalivel ne 
do senhor capitão-mor conto eu! 
Estou sem marido, e na maior peminia 
só porque em minha casa se venerava 
acima de tudo o nome do capitão-mor 


Gonçalo Pires Campelo! 


sa : 

















Agasalho terá. Proteção, 
a durei, se a merecer. 
Mas primeiro diga 
para o que a pede, 


mulher! 












É verdade. Vossa senhoria talvez não se lembre 
de meu marido, o Tomás Nogueira. Apareceu por lá, 
este ano, um tal Proença que foi tóda a nossa desgraça 
Fsse homem, não sei por que, tinha raiva 
do senhor capitão-mor! Um dia, 
apresentou-se em nossa casa com três cabras, e... 


/ TÁ a 


o O A 


| 


N.º 95 (EXTRA) x ANO Vil x EDIÇÃO MARAVILHOSA 
“ intimou “ Agrela! 
ao Nogueira meu marido Mande encilhar os cavalos, 
que chamasse vossa senhora * que eu não durmo 


de... de... enquanto não ensinar 


X  sapu ud do cabra! 
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Enquanto a mulher c o ajudante saíam a cumprir as ordens do 
capitão-mor. .. 









se 







Meu marido disse e repetiu 

| que o senhor capitão-mor 
era o melhor homem do mundo, 
pelo que o havia de louvar sempre. 

Foí então que o Proença malvado 

matou meu pobre marido 

e deitou fogo na casa... 


Onde estão os cavalos? 
Pegou no sono, 
Agrela? 

















D. Genoveva, 
vá aprontar minha maca! 






Deu o capitão-mor suas ordens, e o ajudante se preparou para sair com uma escolta de 
cingienta homens. Amaldo chegava nesse momento, e logo que viu Águeda (ésse o nome da 
viúva de Tomás Nogueira) experimentou uma sensação estranha, Quando soube da partida 
do Agrela, ficou preocupado. 














D. Genoveva, "A 
apesar de habituada 
a essas sortidas, 
afligira-se 


com aquela partida 


GS” O senhor Agrela não me gosta. 
+ Não sei a razão, e por mim não lhe quero mal. * 
pé MR » Fspero que ainda havemos 
EA Caem de ser amigos. 











rg 
tão precipitada. E q R TE 
Não se animando E 
a se opor diretamente 
à resolução do marido, 
incumbiu D. Flor 


Estimarei 
Ad que assim aconteça! 


da difícil missão. 
D. Flor apenas disse 
ao pai que seria 
dar muita importância 
a um vilão ir buscá-lo. 
Bastaria 
que uma escolta 
o fôsse prender... 
E o capitão-mor 
resolveu que mandaria 
o Agrela fazer isso, 












Ed 


* a 
nã Mas não se trata de nós agora. +. 
A Oiticica vai ser atacada do 

E " 4 

pelo Marcos Fragoso. Fsse L 

ty. Marcos Fragoso é meu inimigo, + 
“e e não posso denunciálo. p=a* 


“a, Volte o quanto antes! 4 


O ajudante Agrela era homem para compreender semelhante 
susceptibilidade. 


O Ny 
Pla “ra 


Conte comigo, 


Arnaldo! 


4 “quer 
ChmemmST mas guess 


a 
" * 
Coma PE da 
q+ 
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Três dias tinham decorrido depois da partida 
de Agrela, que fóra ao lugar indicado pela 
viva Águeda para prender o matador do 
marido desta. ed se sc insinuara por tal, 


modo na afeição de D. Flor que esta não a 
deixava. Alina, com ciúmes dessa preferência 
sc afastava amuada; assim, passavam as duas 
a maior parte do dia a sós. A instância de 
Águeda, D. Flor saía com ela a passcio pelos 
arredores da casa. Amaldo desde o primeiro 


dia acompanhou ocultamente êsses passeios, 
pois desconfiava da verdadeira identidade de 
Águeda. F, na verdade, “a viúva” era uma 
impostora contratada pelo Luís Onofre, cabo 
da bandeira ao serviço de Marcos Fragoso! 
Ela era, na realidade, a cigana Rosinha, aquela 
mesma-que deveria ajudar no rapto de D. 
For, por ocasião da fracassada emboscada 
ordenada por Fragoso. E o “velho” que agora 
a acompanhava era José, seu irmão e cúmplice 
de crimes. 


Entrementes, Amaldo estava longe, tendo ido procurar Já... 


“Vol, pois, d faba dos jucás. 
Fala com o chefe Anhamum, 
Segue, Jó. 

Eu vou à fazenda. 





EE 
” il Escuta! Cavalos! 
or) Contei trinta e um... 





Ima escolta 
a galope! 











Dá-me a flecha 
do chefe! - 





PEN TT 





Amaldo encamimhou-se direito à habitação da fazenda, to- e “É Flor! Roubar Flor! Senhor capitão-mor! 
miado de crucl pressentimento. Em certo lugar encontrou PA Acuda à sua filha! ACUDA À FLOR, 
sua mãe. q É QUE A LEVAM! At, meu Jesus! 


com a viúva. 
Para lá... 


e dize ao capitão-mor 


« que venha salvar a filha, - E: E 7 
AN pois a querem roubar! | HERE 
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Meu pai! Acuda! 
Acuda à sua filha! 
AT! AT! AT! 


MEU BACAMARTE, 
DONA GENOVEVA! 
TRAZE O “JACARÉ”! 


Que acontecera com D. Flor? Ela estava conversando com 

Águeda (Rosinha) à sombra de uma gameleira quando... 

Vamos, Dona Águeda? em upper IRA 1 
Estou ouvindo a voz aflita e. 


Está em meu poder, 
e daqui ninguém a tira! 
Ouve? São cavaleiros a galopar! 
Não tardam aí, e, à frente deéles, 
há de vir Fragoso... o seu namorado! 





Metendo a mão no corpete, sacou a cigana de um punhal. 
zinho de lâmina fina e o brandiu sôbre a cabeça da donzela. 
Quando. o punhal descia sôbre a espadua de Flor, abriu-se 


Tão medonho cra o aspecto de Arnaldo 
que a cigana, ao vé-lo, fugiu espavorida, 
levando enlcada no braço a capa de D 

Flor. A cigana tinha desaparecido E 


as falas que já se ouviam dos cavaleiros 
advertiram a Amaldo que para salvar D. 
Flor não havia um instante a perder. À 

Os passos encontraram Jó que os 
buscava, Amaldo levou a jovem à um 
fojo abandonado de caçador c a es- 
condeulá 





- sit - 
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Quando Arnaldo conduziu Flor à casa da fazenda, ali acabava de chegar o Leandro Barbalho. 
Mais tarde é que chegaram o capitão-mor e D. Genoveva. : 










Entretanto, o capitão-mor - 
continuava no encalço do 
cavaleiro que levava aque- 
la que êle supunha ser 
sua filha. Já era noite, 
quando ele avistou o per- 
seguido; e, ferrando as 
esporas no seu cavalo, 
atroou os ares* com ums 
grito medonho. Respon- 
deu-lhe uma voz de mu- 
lher: “Salve-me, capitão» 
mor, c a sua filha também, 
que lá ficou nas mãos do 
Fragoso!” Era a voz de 

Águeda! Campelo tinha 

cstacado o cavalo e não 
sabia o que resolver. Foi 

D. Genoveva que tomou 

o alvitre de retroceder. 






























Nós o mandamos chamar, sobrinho, 
porque o escolhemos 
para marido de nossa filha 


D. Flor. Sa É 








No dia seguinte... 


Ea 








O Fragoso vem ai, 
senhor capitão-mor! 
E traz muita gente! 


Melhor. 
- Não serd preciso 
fazer pontaria . 


1 4 





Como fôr de sua vontade, 
senhor meu tio. 





Atire em mim, senhor capitão-mor, 


pe, não em sua mulher e sua filha 
- Uma hora depois ANTA que estão lá dentro fiadas na prudência, 
do aviso de Armaldo, 2 NR w "mais do que na coragem de vossa senhoria! 
avistouse uma grande |9 : Cúrecemos de ganhar tempo! 
nuvem de pocira; | . sd ha, A de 
era o Marcos Fragoso “| +» O DE TO e nn a O 
com sua bandeira. j ão, AE 
Depois de longa espera, 
apareceu uma pequena 
escolta que vinha 
do campo inimigo 
c se dirigia à Fazenda 
“da Oiticica, 
- agitando uma grande 
bandeira branca. 
O capitão-mor levantou 
o braço e apontou 
o bacamarte. 
Foi Armaldo que lançou 
a mão ao cano da arma 
a tempo de evitar o tiro. 
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O Manuel Abreu foi ao encontro do emissário que. vinha 
parlamentar. Não era outro senão o licenciado Ourem, que 
vinha pór à prova sua diplomacia. 


x EDIÇÃO MARAVILHOSA 
E eApSNe e id 
A mesma bizarra 
teve meu primo vindo pedir ao senhor 
capitão-mor — como agora o faz 
por meu intermédio — a mão 
de sua formosa filha Dona Flor! 
Que decisão devo levar, 
senhor capitão-mor, do meu primo? 


















A mesma 
que lhe dei 
d primeira vez: 


NÃO! 









O séquito numeroso que trouxera o capitão Marcos Fragoso 

não foi para ameaçar e muito menos para atacar o dono da 

Oiticica. Meu primo quis dar a conhecer as fórças de que 

dispõe e com que éle se empregará no serviço de vossa 
senhora. 








E 

E Hip EA Na carta, era dado um prazo de 
A três dias para que a decisão do 

capitão-mor fôsse reconsiderada. O 

padre Teles, depois de ler a carta, 





Ourém 
compreendeu 
que nada mais 

ali tinha a fazer. 
Despediu-se 
e formou ao campo 





foi de opinião que não valia a pena 
resistir aos atacantes. Quanto a 
Leandro Barbalho.. 


O senhor sabe, meu tio, 
que eu não sirvo de embaraço 
à sua resolução. Obedeci-lhe, 


aceitando a mão de minha prima 


Da mesma sorte lhe obedeceret 
não pensando mais nisso... 


do Fragoso. 
Ao cair da noite 
anunciouse 
HOvO emissário, 
portador 
de uma carta 
do capitão 
Marcos Fragoso 
para o dono 


da Oiticica. 





Entretanto, Amaldo, valendo-se da noite, rompera o cérco 
dos inimigos e fóra ao encontro do chefe Anhamum e seus 
guerreiros cuja aproximação pressentira. 


Anhamum recebeu flecha que tu lhe mandaste. 
E soprou o boré para convocar os seus guerreiros, 
Anhamum veio pelo rasto dos teus inimigos, 


Es um amigo fiel! Teus guerreiros 
terão muitos inimigos a combater 
e muitas armas e roupas 


para levar à tua taba! 













O capitão-mor chamou a filha em voz alta c mandou 
que o capelão lesse a carta de novo. Após isso... 


Sua filha, meu pai, 
nunca seria esposa 
do homem que uma vez 
a insultou! 


Ouviu, Flor? 
Agora, que responde 
a esta carta? 
















“Pra, 
TP 
r 


Combinou o sertanejo com o selvagem 
um plano de ataque. Despachou-se 
também um guerreiro para ir ao encon- 
tro do Agrela, que Amaldo supunha 
já estar âquela hora de volta. Amaldo 
regressava satisfeito à fazenda: tinha 
a sorte do Fragoso em sua mão. Ima- 
gine-se, pois, o golpe que o trespassou 
quando ficou sabendo que D. Flor 
consentia em sc casar com o primo 


Leandro Barbalho. 
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Marcos Fragoso, com seus amigos. não compreenderam logo a significação da cena que 
tinham diante dos olhos. 




































A 


Tinha nascido o sol. No 
patamar assomara o vulto 
do capitão-mor, que traja- 
va a sua farda de veludo 
escarlate; com éle saira D. 
Genoveva, também vestida 
de gala. Apareceu então 
D. Flor, radiante de for- 
mosura, Pousava a mão 
no braço de Leandro Bar- 
balho, também trajado com 
apuro. A ésse tempo, pa- 
dre Teles saia da capela 
acompanhado do sacristão. 
la ser celebrado o casamen- 
to de D. Flor com Lean- 
dro Barbalho. O altar fóra 
armado ao ar livre, no ter- 
reiro. 


Pois diz-me aquéle altar, É 
primo Fragoso, que o capitão-mor 
cede à intimação porque não tem 
outro remédio. Mas quer fazer 
>, qs coisas de modo que pareça 
EN à que é êle quem ordena... 


É que não caberium 


É alguma ladainha que vão Pisa pn e a 


rezar... Por que não teriam 
ido para a capela? a? meme mM 
é Pa 14 A 





Boa maneira 
de se sair 
da entalação! 


Assim fica parecendo que é êle 
quem obriga o primo Marcos Fragoso 
a se casar, e não do contrário... 
Mas, como chegamos do mesmo fim, 
que mal nos faz o velho rabugento? 





Foi quando o sacerdote administrou a Santa Comunhão a 
D. Flor primeiro e a Leandro Barbalho depois, que Marcos 
Fragoso teve a súbita revelação do que era até ali um enigma 
para êle e seus companheiros. emas 


2] 






Então, minha gente, 
começa o fandango! 
Quero ver essa pontaria! 
Na cabeça do padre, 
que é a causa de tudo! 
Sem padre, 
não se faz casamento! 
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Mas o capitão-mor bradou cofn uma voz formidável... eres 1 Doar 


o fog: ae dl aro acabe a cerimônia! 
; o, os da escolta! 


Ninguém mais se mova! 


A bandeira 
do Onofre, 
com o Marcos 
Fragoso à frente, 
deu a primeira 
descarga 
e carregou 
para avançar. 
Ao estrondo 
da fwzilaria, 
houve 
no terreiro 
da Oiticica 
uma confusão 
“ geral, 






















Mais rude e terrível combate cra o que nésse instante se 
dava nalma de Amaldo. Crivado ao solo, no meio das balas 
que lhe zuniam aos ouvidos, os olhos saltando de D. Flor a 
Leandro Barbalho... 


O capitão-mor com a gente da escolta 
acudiu a postos. E travou o combate 
com os assaltantes. As descargas se su- 
cediam com rapidez de um e ontro lado, 
cruzando um fogo rolante que se tornava 
cada vez mais mortífero à proporção que 
diminuta a distância entre os dois bandos. 


Entretanto, o capitão-mor disparava um apos outro 
seus três famosos bacamartes o “Jacaré”, o “Farol” 
o “Trovão”, que tinham tais nomes devido a te- 


E- rem, o primeiro, uma bóca muito grande; o segundo, 
| uma luz forte, ao scr disparado; €, o fgreeno: a dar 
tiros que mais parecina ribombos. CRS 


A 
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O sacerdote levantou a ponta da estola e ja unir a mão de 
D. flor à de Leandro Barbalho. Mas não chegou 4 uni-las. 
Soara rápido um sibilar: uma seta fina, cortando os ares, 
picara a artéria cervical do sobrinho do capitão-mor. O 
mancebo caiu como que fulminado. 











Mais tarde, a poucos passos da fazenda, Amaldo se encon- 
trou com o velho Jó. : 

















Pa “o 4 Esperei, para ver se Deus >= 
. p 
“ Por que tardaste, 


5 : 4 mandava uma bala que levasse 
da 168 P(A Pa Leandro Barbalho... 



















: ES ' 





E AA je, 


RAM 


E li 


"aa “ 





O sertanejo se desforrava do tempo que perdera, imóvel, no 
terreiro, e pelcjava por dez. 


Levantou-se além, em tômo da linha 
mimiga a pocema dos jucás, que assim 
sc anunciavam com seu temido grito de 
guerra. Pouco depois chegava o Agre- 
la à frente de sua escolta, Quando o 


capitão-mor e Armaldo cairam sôbre o 
inimigo, a derrota foi completa. Os 
assaltantes recuaram em desordem, 
atropelando-se. 





Enquanto 
Campclo, 
com Amaldo 
e Agrela, 
acossava 
os fugitivos, 


o chefe Anhamum 
com seus guerreiros 
despojava 
os cadáveres, 
de que estava 
o campo juncado. 
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quem nos salvou! 






O corpo 
de Leandro Barbalho 
não foi encontrado. 
Foi só por tarde 
que o capitão-mor 
voltou de perseguir 
o inimigo, e já sabia 
pelo Agrela de tudo 
quanto Amaldo fizera 
para prevenir O assalto 
e rechaçá-lo 
com vantagem. Assim, 
vendo aproximar-se 
o sertanejo. 
foi ao seu encontro, 


+ = , 
Cade ad 































o que desejo... 


Ndo peço d 
peço a mão de Alina! 


sua esposa.. Imão de Alina 
pera mim.. 
mas para um 
coração nobre 
que qa 
merece: 


o ajudante 










Era então ao pór-do-sol. Flor, que pouco antes se apartara 
do grupo da família, fóra sentarse no banco da oitícica. 
Amaldo aproximou-se. 


juro que não aceitarei sua mão 
enquanto não ma der 
7 de sua livre vontade! 


Era meu primo... 
: E... e morreu 
N por minha causa! 


No transporte de júbilo que lhe inundou à alma, o sertanejo 
alçou as mãos cruzadas para render graças ao Deus que The 
conscrvava pura e imaculada a mulher de sua adoração. 


ad 
e AA 
leia fe 


= de nossa gratidão! 
| et É 
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D. Genoveva, aqui está 


Peça o que quiser, Amaldo! 


Queremos darlhe uma prova 
Md 





















Um leve desmaio perpassara o formoso semblante de D. 
Vor. Quanto a Alina, sentirase como envólta por uma 
chama. Foi crucl o desencanto de Alina quando, ao tomar 
a si da comoção produzida pelo pedido de Arnaldo, sentin 
sua mão na mão do Agrela, onde a puscra o capitão-mor. 
Fste amda perguntou a Amaldo o que desejava para si 
próprio... 
um homem, 
e de hoje em diante 
» quero que te chames 
Amaldo Louredo ... 


Campelo! as : 


Que o senhor capitão-mor 
me deixe beijar sua mão. 
Basta-me isso 


o 


Deus não quer 
que eu me case, 


Amaldo! 
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